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Bu öykü, yaratıcı bir insan olan Hezarfen Ahmet Çelebi’yle ilgilidir. Öykü 
onun yaşamındaki önemli olaylara dayandırılmıştır. Hezarfen Ahmet 
Çelebi’yle ilgili tarihsel bilgiler kitabın sonunda yer almaktadır.
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“Günaydın!” sesiyle uyandı Ahmet. Gözlerini açtığında odasında hiç kimse 

yoktu. Güneş bu sabah da en parlak ve en sıcak ışıklarını ona doğrultmuştu. 

Evet, ona günaydın diyen güneşin ta kendisiydi. Yataktan kalktı, her sabah 

yaptığı gibi penceresinin önüne bir avuç yem serpti. Rüzgar ona arkadaşla-

rının kanat seslerini getirmişti. Kısa bir süre içinde kuşlar penceresinin önüne 

doluşmuştu bile. Hiçbiri ondan korkmuyordu. Çünkü Ahmet kuşlarla tanışalı 

çok uzun zaman olmuştu.

Annesinin odasının kapısını açmasıyla Ahmet’in bütün arkadaşları pencerenin 
önünden gökyüzüne doğru uçuştular. Annesi:

– Günaydın! dedi.

Ahmet neşeyle arkasına döndü ve annesine mutlulukla gülümsedi. Annesi 
Ahmet’i kahvaltıya çağırıyordu. Ahmet elini yüzünü yıkayıp kahvaltısını yap-
mak için aşağıya indi.
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Akşam, Ahmet’in babası elinde kocaman bir armağan paketiyle içeri girdi.
Ahmet’e,

– Oğlum kuşları ne kadar çok sevdiğini biliyoruz. Bu yüzden sana doğum 
gününü kutlamak için bu armağanı aldık, dedi.     

Annesi ve babasıyla birlikte güzel bir kahvaltı yaptılar. Daha sonra Ahmet 

annesinden izin alıp bahçeye oynamaya çıktı. Kuşlar, gökyüzü her zamanki 

gibi çok güzeldi. Ahmet bahçeye çıktığında, annesi ile babası bir an göz göze 

geldiler. İkisi de aynı şeyi düşünüyordu. Ahmet’in kuşlara olan merakı onların 

da hoşuna gidiyordu. Ancak kuşlara ulaşmak için ağaçlara tırmanması onları 

rahatsız ediyordu. Bu konuya bir çözüm bulmanın zamanı gelmişti. Yapılacak 

en iyi şey Ahmet’e doğum günü nedeniyle bir kuş armağan etmekti. Böylece, 

ağaçlara tırmanmadan, kuş yuvalarıyla oynamadan da bir kuşla evde ilgilen-

me olanağı bulabilecekti.
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Ahmet heyecanla armağan paketini açmaya başladı. Gördüklerine inanama-

dı. Bu çok güzel bir kuştu. Masmavi tüyleri, kıpkırmızı bir gagası vardı. Ahmet 

anne babasına teşekkür etti ve hemen yeni arkadaşıyla beraber odasına çıktı. 

Aslında Ahmet sadece kuşlara değil, onların istedikleri kadar yükseğe uçabil-

melerine hayrandı. Bu yüzden bu armağan onu ağaçlardaki kuş yuvalarından 

uzak tutamazdı. Biraz da üzülmüştü bu armağanyi görünce, çünkü kuşlar uç-

madan yaşayamazlardı. Ama bu zavallı kuş bir kafeste yaşamak zorundaydı. 

Buna bir çözüm bulmalıydı. Kuşunu zaman zaman odada serbest bırakmaya 

karar verdi. Bu armağan Ahmet’in çok işine yarayacaktı. Artık o da bir kuşun 

kanatlarını, tüylerini daha yakından inceleyebilecek ve belki de nasıl uçabil-

diklerini daha kolay anlayabilecekti. Kuşunun adı Alkım olacaktı. Alkım; gök-

kuşağının renkleri anlamına geliyordu.

Ahmet zamanının çoğunu, evlerinin bodrum katında ve bahçede kuşların ya-

nında geçiriyordu. Farklı şeyler üretmek Ahmet’in çok hoşuna gidiyordu. Evde 

gereksinim her araç gereci yapmaya çalışıyordu. 

O zamanlar elektrik olmadığı için akşam olup da hava karardığında, insan-

lar evlerini mumlarla aydınlatıyorlardı. Ancak mumlar çok çabuk eriyordu. Bir 

akşam, Ahmet annesinin; “Keşke daha uzun süre yanabilen bir mum olsaydı!” 

dediğini duydu.
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Bir gün Ahmet, annesinin divanda uyukladığını gördü. Bu çok tuhaftı, çünkü 
annesi gündüzleri hiç uzanmazdı. Hemen annesinin yanına gitti.

– Anneciğim ne oldu? Yoksa hasta mısın? diye sordu. Annesi:

– Hayır canım, temizlik yaptım ve yerleri silerken belim çok ağrıdı. Sürekli eğil-
mek zorunda kaldığım için de çok yoruldum, dedi. Ahmet bu duruma çok üzül-
müştü. Annesinin bu sorununa bir çözüm bulmalıydı, ona yardımcı olmalıydı. 

Ertesi gün Ahmet bodruma indi ve orada bulunan kitaplardan, mum yapımıy-
la ilgili bilgi edindi. Daha uzun süre yanabilecek mum yapmak için ne yapıl-
ması gerektiği de burada yazıyordu. Ancak Ahmet’in mum yapımında kulla-
nılan gereçleri bulması çok zordu. Bu nedenle evdeki mumları eritti, içlerine 
çeşitli şeyler koyarak onları daha dayanıklı yapmaya çalışıyordu. Ahmet yıl-
madı bodrumdaki kutuları karıştırmaya başladı. Küçük bir kutunun içinde una 
benzer bir şey buldu. Bu madde kola adındaki özel bir nişastaydı. Annesinden 
kolanın giysileri sertleştirmek için kullanıldığını öğrendi. Belki kola, mumları 
da daha sert ve dayanıklı bir hale getirebilirdi. Birkaç tane mumu bir kabın 
içinde eritti. Bu sırada kabın içine kola da koydu ve iyice karıştırdı. Sonra da 
bu sıvıyı daha önceden hazırladığı kalıplara dikkatlice döktü. Sıvı anında don-
du ve işte yeni mumlar denenmeyi bekliyordu! Heyecanla annesini çağırdı. 
Birlikte bu yeni mumları denediler. Kola maddesi işe yaramıştı, gerçekten de 
mumlar artık daha uzun bir süre erimeden yanabiliyordu.
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Acaba annesinin eğilmeden yerleri silebilmesi için ne yapabilirdi? Aklına bir fi-
kir geldi. Bodrumdaki odunların arasında, uzunca bir sopa vardı. Bu sopanın 
ucuna yer silme bezini bağladı. Yerleri silmeye çalıştı. Ama bez sürekli toplanı-
yordu ve ancak küçük alanları silebiliyordu. Oturdu, düşünmeye başladı. Bezi 
değişik şekillerde sopaya bağladı. İstediği olmuyordu. Birden aklına parlak bir 
fikir geldi. Yer silme bezini ince şeritler halinde kesmeye karar verdi. Böylece 
bezin toparlaması önlenebilecek ve yer daha kolay silinebilecekti. Makasla 
bezi kesti. Yeniden silmeyi denedi. Evet sorun çözülmüştü. Yaptığı yer silme 
aletiyle annesi artık eğilmeden ve çok fazla yorulmadan yerleri silebilecekti.

Ahmet koşarak annesinin yanına gitti. 

– Anne, artık temizlik yaparken eğilmene gerek kalmayacak, dedi. Elin-
deki saplı, püsküllü yer bezini göstererek.

– Sanırım bu sana yardımcı olur, dedi. Annesi merakla yerinden kalktı: 
bir Ahmet’e bir de elindeki garip sopaya baktı. Sonra şaşkınlıkla sopayı 
eline aldı ve yerde gezdirdi. Bu sopa garip görünüyordu ama yer silmek 
için çok kullanışlıydı. Eğilmesine gerek kalmıyordu. Kendi oğlunun bu 
kadar yaratıcı olması onu gururlandırmıştı

– Ne diyeceğimi bilemiyorum, bu hayatımda aldığım en güzel ve en de-
ğişik armağan, dedi. Ahmet mutlu mutlu gülümserken, annesi Ahmet’e 
sarıldı ve Ahmet’in yanağına kocaman bir öpücük kondurdu. Ahmet yeni 
şeyler üretmekten çok zevk alıyordu. Her yeni buluşunda kendini çok 
mutlu hissediyordu. 
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Annesi Ahmet’in yaptıklarını merakla izliyordu. Kanatların bitmiş halini gör-
düğünde oğlunun yaratıcılığına hayran kaldı. Bu tahta maket gerçek bir kuş 
kanadına benziyordu. Ahmet bütün bilgisini kullanmış gerçeğe benzeyen bir 
çalışma ortaya çıkartmıştı. Ertesi gün Ahmet, elinde bir çift kanat maketiyle 
sınıftan içeri girdiğinde arkadaşları buna önce çok güldüler. Kanatları olma-
sı gereken sadece kuşlardı. Bir insan için neden kanat yapılırdı ki!? Aslında 
arkadaşları Ahmet’in bu ilginç düşüncesini ve yaratıcılığını anlayamamışlardı. 
Yarışma jürisi güzel birçok maketin yanında Ahmet’inkini hem çok yaratıcı, 
hem aslına çok yakın, hem de çok güzel buldular. Yarışma Ahmet’in birincili-
ğiyle sonuçlandı.

Ahmet günlerini kuşları izleyip, nasıl uçabildiklerini anlamaya çalışarak, kimi 
zaman da küçük ama yararlı buluşlar yaparak geçiriyordu. Böylece yavaş 
yavaş büyüyor, büyüdükçe de kuşlara olan ilgisi ve merakı artıyordu. Bir gün 
okulunda bir yarışma düzenlendiğini duydu. Bu son sınıf öğrencileri için bir 
maket yarışmasıydı. Kim en farklı, en yaratıcı maketi yaparsa o birinci seçile-
cekti. Bu yarışma Ahmet’i çok heyecanlandırdı. Önemli olan yaratıcılığını ve 
uçma uçmayla ilgili bilgilerini herkesle paylaşma olanağıydı. Hemen çalış-
maya başladı. Şimdi yapması gereken şey bildiklerini bir araya getirip ve bir 
insanın uçmasını sağlayacak bir kanat yapmaktı. Kuş kanatlarının benzeri bir 
maket yapacaktı. Kuşların kanatları öyle ilginç ve öyle karmaşıktır ki, onların 
maketlerini yapmak gerçekten zordu. Ama Ahmet’in bu iş için yeteri kadar za-
manı ve bilgisi vardı. Ahmet gece gündüz demeden çalışıyor, kitaplar okuyor, 
küçük taslaklar yapıyordu. Uzun çalışmalar sonucunda maketini tamamladı.
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Yarışmayı Ahmet’in kazandığı kulaktan kulağa yayıldı. Bir çok kişi onun ya-

ratıcılığına hayran kaldı. Bir kuş kanadının maketini bu kadar iyi yapabilmek, 

hem kuş kanadı hakkında çok fazla bilgi sahibi olmayı, hem de çok yaratıcı 

olmayı gerektiriyordu. Kimsenin aklına bir insan için bir kuş kanadı yapmak 

gelmezdi. Bu bilgisi ve yaratıcılığından dolayı ona Hezarfen Ahmet demeye 

başladılar. Hezarfen; her şeyle ilgili bilgisi olan kişi demekti.

Bu başarı Ahmet’i yeni düşüncelere ve yeni çalışmalara yöneltmişti. Kanat 

maketini geliştirip gerçek kanatlar yapmalıydı. Evlerinin bodrumu bunun için 

çok uygundu. Yıllardır yaptığı tüm çalışmalarını burada saklıyordu. Zamanı-

nın çoğunu kuş resimlerini inceleyerek geçiriyor, incelediği resimleri kağıtlara 

çiziyordu. Uçmasına yarayacak bir kanat yapmak çok istiyordu. Günlerce 

çalışıyordu. Bodrumda okul kütüphanesinde bulduğu bütün kitapları okuyor, 

okudukça bir şeyler üretmeye olan isteği artıyor ve daha yaratıcı buluşlar 

yapıyordu. Ahmet okulunu bitirdikten sonra tüm zamanını kuşları inceleyerek 

ve yeni kanatlar yaparak geçirmeye başladı. Böylece günler geçti ve Ahmet, 

genç bir adam oldu. Bu arada sürekli bilim kitapları okuyor, üzerinde yaşadığı 

dünyayı daha iyi anlamaya ve bilmeye çalışıyordu. Gün geçtikçe uçmasına 

yarayacak daha büyük kanatlar yapıyordu. Ahmet’in planı bu kocaman kuş 

kanatları ile evlerinin karşısındaki tepeden uçmaktı.
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Evet her şey artık hazırdı. Hezarfen Ahmet’i, elinde kocaman kuş kanadı ma-
ketleriyle dışarı çıkarken gören annesi:

– Nereye gidiyorsun Ahmet? diye merakla sordu. 

– Uçmaya gidiyorum anne, dedi Ahmet gülerek.

Annesi de oğlunun bu sözlerine güldü. Ne şakacıydı şu Ahmet!

– Yemeğe geç kalma olur mu!, dedi.

Ama Ahmet’i yapacağı deneyin heyecanı sarmıştı, annesini duymadı bile. 
Ahmet kanatları alıp evinin karşısındaki tepeye doğru yola çıktı.  

Ahmet elinde kocaman kanatlarla zar zor yürürken, onu gören bir kaç arkadaşı 
merakla, yanına geldiler. Kanatları taşıması için ona yardım ederlerken bir yan-
dan da bu kanatlarla ne yapacağını soruyorlardı. Ahmet onlara gülerek yanıt 
verdi.

– Uçacağım! Bu koskoca kanatlarla başka ne yapılır ki?

Ahmet’in arkadaşları hem şaşırmış, hem de Ahmet için korkmaya başlamışlardı. 
Evet, Ahmet çok bilgiliydi, çok yaratıcıydı ama bütün bunlara karşın bir insanın 
uçması olanaksızdı. Ahmet’in arkadaşları onu çok sevdikleri için ona bir şey  
olmasından korkuyorlardı. Ama aynı zamanda da ona çok saygı duyuyorlar, bu 
yüzden onun bu düşünü  gerçekleştirebileceğine de inanmak istiyorlardı.
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Böylece konuşa konuşa, Ahmet’in denemeyi gerçekleştireceği tepeye vardılar. 
Bu sırada çevrelerinde bir sürü meraklı insan toplanmıştı. Ama Ahmet o ka-
dar heyecanlıydı ki, etrafındakileri görmüyordu bile. Arkadaşlarının yardımıyla 
kanatları kollarına taktı. Ahmet çevresine baktı. Gülerek;

–Şimdi size bir insanın nasıl uçabileceğini göstereceğim. Benim için dua edin, 
dedi. 

Ancak, kanatlar o kadar ağırdı ki kollarını kaldırmakta çok zorlanıyordu. 
Koştu, koştu, tepenin kenarına geldiğinde, kendini boşluğa bırakmasıyla, yere 
çakılması bir oldu.

Ahmet’in arkadaşları hemen yanına koştular. Tahta kanatlar paramparça ol-
muştu. Ahmet’in eli yüzü yara bere içindeydi, sırtı, bacakları, her yeri ağrıyor-
du. Ama çok büyük bir şans eseri ciddi bir yara almamıştı. Arkadaşları telaş 
içerisinde Ahmet’in iyi olup olmadığını anlamaya çalışırlarken, Ahmet çoktan 
düşüncelere dalmıştı bile. Acaba neden uçamamıştı? Nerede hata yapmıştı? 
Belki de daha büyük kanatlar yapmalıydı.
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Hezarfen Ahmet yeniden çalışmaya başladı. Yeni çizimler yaptı. Bir öncekin-
den çok daha büyük kanatları olacaktı. Bu kez uçmayı başarmalıydı. Gece 
gündüz çalışıyordu. Kendisini çok yorgun hissettiği bir gece, uyumak üzerey-
ken dışarıdan tuhaf bir ses duydu. Penceresinden baktığında ağaç dallarına 
takılmış bir yarasa gördü. Zavallı yarasanın kanadı kırılmıştı. Yarasayı iyileş-
tirebileceğini düşünerek ağaçtan aldı. Yarasaların kuşlardan farklı bir kanat 
yapısı vardı. Kendi yapacağı yeni kanatları da buna benzetebilirdi. Yarasa-
nın kanadını sarıp onu bir kafese koydu. Yeni kanatlarının nasıl olacağını 
düşünerek uykuya daldı.

Rüyasında yarasayı gördü. Kanadı iyileşmişti. Yarasa:

– Yardımların için teşekkür ederim. Yaratıcı ve zeki bir insansın. Ama insan-
lar uçamaz, dedi. Hezarfen Ahmet:

– Ama ben uçmak istiyorum. Kuşlar gibi gökyüzünde süzülebilmeliyim. Bu 
benim hayattaki en büyük düşüm. İnsanların da uçabileceklerini kanıtlaya-
cağım, dedi. Yarasa:

– O zaman kanadıma ışıkta bak Hezarfen Ahmet, dedi.

Ahmet birden uyandı. Terden sırılsıklam olmuştu. Kafasını çevirdiğinde ya-
rasanın da kafesten ona baktığını gördü. Yarasanın yanına gidip kanadına 
baktı. Yarasanın kanadı hala sarılıydı. Birden aklına rüyasında yarasanın 
ona söyledikleri geldi. Yarasa ona:

– Kanadıma ışıkta bak, demişti. Acaba ne demek istemişti? Bir süre yara-
saya bakarak düşündü. Yarasayı kafesten çıkardı. Güneşin ışıkları odasını 
aydınlatmaya başlıyordu. Yarasanın kanadını güneşe tuttu. Sanki kanadın içi 
boştu. Yarasanın rüyasında ona ne söylemek istediğini anlamıştı. Kanatlar 
için kullanacağı malzemenin içi boş olmalıydı. Peki bu ne işe yarayacaktı. 
Ahmet:

– Evet buldum, diye zıplamaya başladı.
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Birden yarasaların nasıl uçtuklarını ve kendisinin neden uçamadığını anladı! 
Birincisi yarasanın vücut yapısı tıpkı insanın ki gibi ince uzundu. Demek ki 
insanı uçurabilecek bir kanat bu yarasa kanadına benzemeliydi. İkincisi, yara-
sa kanatları öyle ince ve hafifti ki, yarasaların rahatça havada süzülebilmesini 
sağlıyordu. Yarasalar bir kaç kanat çırpışıyla yerden yükseliyor, sonra da bu 
ince kanatlarıyla süzülerek havada kalıyorlardı. Oysa, diğer kuşlar kanatları-
nın yapısı nedeniyle, uçmak için kanatlarını çok fazla çırpmak zorundaydılar. 
Ancak bir insan kollarını bu kadar hızlı hareket ettiremezdi. Ahmet’in heyecanı 
günlerce devam etti. Bu heyecan onun neredeyse durup dinlenmeden çalış-
masına neden oldu. Önceleri Ahmet kanatları, sağlam olsunlar ve kırılmasın-
lar diye kalın tahtadan yapıyordu. Ne büyük yanılgı! Kanatlar ince olurlarsa 
Ahmet yere düşmezdi, böylece de kanatlar zaten kırılmazlardı. Sonunda Ah-
met bulabildiği en ince tahta parçalarını, bez parçalarıyla birleştirerek, tıpkı 
yarasaların kanatları gibi hafif ve perdeli kanatlar yapmayı başardı.

Sonunda önemli gün gelmiş, kanatları bitmişti. Ama şimdi de denemesini ne-
rede yapacağını bilmiyordu. Kanatlar çok büyük olmuştu. Daha önce uçmaya 
çalıştığı tepeyi kullanamazdı. Aklına Galata Kulesi geldi Kuleden uçabilirdi. 
Ama ya uçamazsa ne olacaktı, yine yere düşebilirdi. Yere düşüp yaralanabilir, 
hatta ölebilirdi. Kule çok yüksekti. Her şeyi göze alması gerekiyordu. Uçmak 
onun hayattaki tek isteğiydi. Karar verdi. Ertesi sabah erkenden uçacaktı. Ne 
olursa olsun Galata Kulesinden uçmayı deneyecekti. 

Ertesi gün kanatları alıp kuleye gitti. Yolda Hezarfen Ahmet’i görenler merakla,

– Nereye gidiyorsun? diye sordular. Ahmet:

– Uçmaya gidiyorum, dedi. İnsanlar onu bu düşüncesinden vazgeçirmeye 
çalıştılar. Herkes onun yere düşüp yaralanabileceğinden hatta ölebileceğinden 
korkuyordu. Ama Hezarfen Ahmet’in korkusu yoktu. Kendisine güveniyordu.
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Kuleye çıkıp aşağı baktı. Burası çok yüksekti. Galata Kulesinden aşağıya bak-
mak, doğduğu kent olan İstanbul’u seyretmek onu her zaman keyiflendirirdi. 
İşte birazdan bu kentin üzerinde bir kuş gibi süzülecekti. “Galata Kulesinden 
Üsküdar’a kadar uçacağım”, dedi kendi kendine. Kulenin altında tüm halk 
toplanmıştı. Son bir kez daha düşündü. Kanatları kollarına taktı. Kendini boş-
luğa bıraktı. İzleyenlerden birisi bağırdı.

– Bakın işte başardı. Uçtu, Hezarfen Ahmet uçtu, dedi.

Herkes hayranlıkla onu izliyordu. Gökyüzünde bir kuş gibi süzülüyor, uçuyor-
du. Yeni yaptığı kanatlar çok hafifti. Kanatları kolayca çırpabiliyordu. Rüzgarın 
da yardımıyla Ahmet uçmayı başarmıştı.

Uzun bir süre uçtu. İstanbul Boğazını uçarak geçti. Deniz çok güzel görünü-
yordu. O uçarken birkaç kuş da ona eşlik ediyordu. Kuşlara,

– Güzel kuşlar işte oldu. Ben de sizin gibi uçabiliyorum, dedi.

Hezarfen Ahmet çok mutluydu. Tüm yaşamı boyunca bu günü beklemişti. 
Üsküdar’a kadar uçmayı başarmıştı.
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Hezarfen Ahmet çok çalışmış ve başarılı olmuştu. Onun bu başarıyı yakala-
masında yaratıcı olmasının büyük etkisi vardı. Belki de o kadar çok araştırma 
yapmamış olsa, o kadar çok kitap okumamış olsa bu kadar yaratıcı olamazdı 
ve amacına ulaşamazdı. Bu arkadaşımız gibi güzel şeyler başarmak sizin de 
elinizde. Ancak çok çalışarak, çok okuyarak yaratıcılığınızı geliştirebilirsiniz. 
İstediklerinize ulaşabilmek için kendinize güvenmeyi ve çok çalışmayı asla 
unutmayın.

HEZARFEN AHMET ÇELEBİ
(XVII.yy.)

Özgeçmişine ilişkin fazla bilgi bulunmamakla birlikte, IV. Murat döneminde 
yaşadığı, fen bilgisinin derin olduğu ve yapay kanatlarla uçma deneyimini 
gerçekleştirdiği bilinmektedir. Evliya Çelebi’nin Seyahatnamesi’nde açıkladığı-
na göre, Galata Kulesinin tepesinden kendini boşluğa bırakan Ahmet Çelebi, 
sert rüzgarların etkisiyle Üsküdar’daki Doğancılar’a kondu. Bu başarısından 
ötürü Sultan IV. Murat tarafından ödüllendirildi.




